Dans les salons littéraires de la Restauration, Charles Brifaut est
un courtisan influent, vêtu à la dernière mode, menant grand
train et dont on réclame le prochain chef-d’œuvre. Un seul succès
dramatique n’a-t-il pas suffi à le faire entrer à l’Académie ?
En 1827, pour plaire à Charles X, son roi, Brifaut accepte la fonction
de censeur des théâtres. Il règne désormais sur tout le répertoire
du Théâtre-Français, sur les romantiques et notamment Hugo.
Mais cette emprise sera bientôt troublée par l’arrivée d’un étrange
secrétaire, un copiste gris et inquiétant du nom de Kovaliov.
Inspiré d’un personnage historique, qui dans ses Mémoires se garda
bien d’évoquer sa fonction, Le Censeur dépeint de façon vivante et
enlevée, un xix e siècle nourri du secret des archives de la censure
dramatique, autant que de la folie des Contes d’Hoffmann et des
romans russes.